Три года жизни вне дома и внезапное возвращение в Волгодонск ради новых целей

Я вернулась в Волгодонск спустя три года бесконечных перелетов и жизни из одного рюкзака. Пока мама уточняет, когда я снова уеду в «свои заграницы», а соседи с удивлением разглядывают мой загар, я пытаюсь привыкнуть к тишине родного города. Три года назад, в октябре 2021, я улетала на Шри-Ланку с паникой в глазах, а сегодня я — человек, который самостоятельно объехал полмира, научился водить байк в хаотичном трафике Вьетнама и сменил десяток временных домов.

Мой путь начался с попыток освоить серфинг в Унаватуне, где я разбивала колени об океан, и закончился в 2026 году глубоким переосмыслением ценностей. Я жила в съемных виллах на Бали, попадала в тайфун в Хойане, спала в палатке на сафари в Шри-Ланке и даже летела бизнес-классом в Китай только потому, что мой багаж оказался на 10 килограммов тяжелее нормы. Каждый из этих эпизодов — не просто яркая картинка, а суровый урок логистики, бюджетного планирования и выживания в чужой среде.

В этих странствиях я не только искала идеальную локацию для жизни, но и пыталась построить отношения. Мы с партнером преодолели тысячи километров дорог, делили быт в самодельном ремонте во Вьетнаме и ночевали в горных деревушках Лаоса. Но в итоге мы выбрали разные дороги, сохранив уважение друг к другу. Это был болезненный, но важный этап, который показал, что свобода — это не только возможность покупать билет в один конец, но и умение вовремя признать, что глава в твоей книге подошла к концу.

Сейчас я в России, но это не точка, а пауза для перезагрузки системы. Я потратила последние недели на вполне приземленные вещи: оформила новые банковские карты, так как старые стали бесполезны, обновила загранпаспорт и наконец получила водительские права. Приятно осознавать, что теперь я могу управлять не только своей жизнью, но и техникой легально. Я много времени провожу с семьей, кормлю приютских собак и пытаюсь заново подружиться со своей кошкой Моаной.

Моя жизнь сейчас — это баланс между домашним уютом и чемоданным настроением. За эти годы я вывела для себя несколько правил:

Никогда не доверяйте только онлайн-картам, всегда имейте при себе запас наличных в местной валюте. Отношения в путешествии проходят проверку на прочность быстрее, чем в обычной жизни из-за отсутствия личного пространства. Мир гораздо дружелюбнее, чем кажется из новостных лент, если проявлять искреннее любопытство к культуре, а не только к достопримечательностям.

Впереди у меня декабрь и планы на Грузию. Я соскучилась по настоящим горам, хачапури и той специфической эстетике Тбилиси, которую не встретишь в тропиках. Я не чувствую, что проиграла, вернувшись домой. Напротив, я осознала, что путешествия перестали быть бегством от реальности и стали инструментом для понимания мира. Я больше не гонюсь за количеством стран в списке, а ищу глубину в каждой новой точке маршрута.

Перестать бежать от себя — это главное достижение трехлетних странствий, ведь дом там, где ты принимаешь себя со всеми шрамами и историями, — сказала я себе, закрывая старый паспорт.