Как я жила на ферме в пустыне Намибии в обмен на пять часов физического труда в день
- 10:31 9 октября
- 16+
- Соня Смелова

Привет, меня зовут Полина. После жизни в 32 странах я решила сменить комфорт отелей на полную изоляцию в Африке. В какой-то момент меня накрыло ощущение, что мои путешествия превратились в однообразный цикл: оплата жилья, поиск локаций и бесконечное потребление услуг. Я хотела увидеть настоящую жизнь без туристической витрины, поэтому отправилась работать волонтером на ферму посреди пустыни Калахари в Намибии.
В аэропорту меня встретили люди, с которыми мы до этого общались только через WhatsApp (принадлежит Meta, организация признана экстремистской и запрещена в РФ). Немка, осевшая в Намибии много лет назад, и ее дочь молча загрузили мои вещи в пикап. До фермы было 100 километров пути, где нет ни магазинов, ни аптек, ни мобильной связи. Это тот случай, когда ты осознаешь: если в этом решении была ошибка, то отменить ее уже не получится.
Ферма — это не эко-ретрит, а суровое хозяйство. Меня поселили в отдельной комнате, где главной деталью интерьера была шкура животного на холодном бетонном полу. Мои обязанности заключались в доении коз, кормлении собак и помощи в приготовлении сыра. День начинался в 05:00, когда на улице было около +2 градусов, а к полудню температура поднималась до +20. Такую нагрузку фермеры называют «честной жизнью», но для городского жителя это выглядит как непрекращающийся физический марафон.
Мои бытовые привычки изменились за несколько дней. Например, хозяйка постоянно носила с собой средства защиты от змей, так как за сезон на территории фермы их появляется до 20 штук. Я научилась топить дровяную печь и даже нашла общий язык с козами, которые оказались удивительно смышлеными существами с разным характером. Одна из них привыкла к моим манипуляциям настолько, что позволяла застегивать на себе молнии от курток, пока я возилась с упряжью.
Мы питались тем, что производили сами: бараниной, свежим сыром, дикими дынями и копченой дичью. Еда здесь была далека от ресторанной подачи, но вкус домашнего мороженого из козьего молока навсегда отбил у меня желание покупать магазинные аналоги. Это был не туристический опыт, где тебя развлекают, а погружение в чужую повседневность, где нет выходных и перерывов на отдых.
Я уехала через неделю, осознав предел своих сил.
Волонтерство на ферме — это не способ сэкономить деньги, а тяжелый труд, который либо становится частью твоего образа жизни, либо быстро утомляет, Полина